AI 시대, 복제가 원조를 대체한다는 불편한 질문

글의 출발점은 장자의 호접몽임

• 내가 나비가 된 꿈을 꾼 건지, 나비가 내가 된 꿈을 꾸는 건지 묻는 그 이야기
• 저자는 이 질문을 AI 시대의 '무엇이 진짜인가' 문제로 끌고 옴

예전에는 원본과 복제의 차이가 꽤 분명했음

• 원작 그림, 친필 원고, 원조 가수처럼 '처음'과 '진짜'에 권위가 붙었음
• 복사본은 흐릿했고, 녹음테이프에는 잡음이 생겼고, 레코드판에는 스크래치가 남았음
• 그 품질 차이가 원본의 아우라를 지탱해줬다는 얘기임

그런데 디지털 복제는 그 간극을 지워버림

• 컴퓨터 파일은 복사해도 품질이 떨어지지 않음
• 복제한 뒤에는 어느 파일이 최초인지 구분하기 어렵거나, 구분 자체가 별 의미 없어질 수 있음
• 원본과 사본의 차이를 '손상'으로 확인하던 시대가 끝난 셈임

저자는 모창 프로그램을 꽤 상징적인 사례로 봄

• 과거 모창은 라디오와 테이프를 반복해서 들으며 목소리를 따라 하는 육체적 노동에 가까웠음
• 요즘은 원조 가수가 탈락하고 모창자가 우승하는 일이 늘어나고, 동료나 지인도 진짜를 못 맞히는 장면이 나옴
• 심지어 원조 가수가 '모창자가 더 나 같다'고 말하는 순간, 원본의 권위가 흔들리는 장면이 만들어짐

이 흐름을 설명하기 위해 글은 보드리야르의 시뮬라크르를 꺼냄

• 원본 없는 복제물이 현실을 대체하는 현상이라는 개념임
• 실재보다 더 실재 같은 복제물이 현실을 지배한다는 설명이 AI 시대와 맞닿아 있음

AI는 디지털 복제를 더 빠르고 더 일상적인 수준으로 밀어붙임

• 대규모 언어 모델과 딥러닝은 수십 년간 쌓은 전문성, 문체, 통찰을 몇 초 만에 데이터 기반 결과물로 재현할 수 있음
• 저자는 이 과정에서 '전문성'과 '고유성'이라는 가치가 희석된다고 봄

결론은 기술 찬반보다 질문 쪽에 가까움

• AI 시대의 큰 변화는 기술 자체보다 우리가 당연하게 믿어온 원조의 권위를 다시 묻게 만든다는 점임
• 앞으로 원조는 결과물이 아니라 그 결과에 이르는 과정 속에만 남을지도 모른다는 문제의식임